МИХАНЛ ЗФоОшШЕНКОоО 


Переия- 


ОдАИ. или 


издательство писателей в хенинграде 


И. 2. О пе И, 


На Беломорском канале меня заинтересо- 
вали ие те люди, которые, что ли, в силу слу- 
чайности, или, как сказал один заключен- 
ный, — в силу «мусорных обстоятельств» стали 
правонарушителями. 

еня заинтересовали люди, которые созна- 
тельно строили свою жизнь на праздности, 
воровстве, обмане, грабежах и убийствах. 

Вот к этим правонарушителям, к их пере- 
воспитанию я стал присматриваться со всей 
внимательностью. Мне не хотелось тут оши- 
биться. Мне хотелось увидеть подлинные, но, 
может быть, скрытые чувства, желания и на- 
мерения этих людей. 

В самом деле. А что подумали эти люди, 
когда после праздной жизни столкнулись с тя- 
желым, повседневным трудом? 

Что они подумали, когда им стали говорить 
о новой жизны, о перевоспитании и о социализме? 
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И что они подумали о своей будущей 
карьере и о возможностях этой карьеры в на- 
шей стране, где нет собственников и ботатств 
и нет тех «блестящих» капиталистических от- 
ношений, которые создают, так сказать, из- 
нанку жизни -— грабежи, воровство и убий- 
ства —< тем, чтобы завладеть деньгами дру- 
гого? 


Скажу правду, я скептически подошел 
к вопросу перевоспитания. Я полатал, что рта 
знаменитая перековка людей возникла на 
единственном и основном мотиве — на желании 
выслужиться, на желании получить волю, блага 
и льтоты. 

Я должен сказать, что в общем счете 
я чрезвычайно ошибся. И я на самом деле 
увидел перестройку сознания, тордость строи- 
телеи м удивительное изменение психики у 
мнотих заключенных. 

Да, конечно, мне пришлось увидеть и б0- 
лее слабые стороны этого дела. Например, 
я долго разговаривал © одним профессиона- 
лом — карманным вором. Он, наговорив мне 
кучу пышных фраз о своей подлинной пере- 
стройке, под конец, жалко улыбнувигиеь, ска- 
зал, что по выходе на волю за ним, конечно, 
следует присмотреть, чтоб он ие свихнулся 
снова. 


Мне пришлось также увидеть у некоторых 
заключенных излишнюю суету перед началь- 
ством, подхалимство и лишние восторженные 
слова и восклицания перед силой власти, ко- 
торая «как в сказке» переделывает людей 
и природу. За всем этим стояло лишь жела- 
ние равкодушных, в сущности, людей выслу- 
житься, желание быть замеченным, желание 
еделать карьеру. Человеческие свойства, до- 
стойные изучения не только в пределах ла- 
геря. 

Но эти люди не делают погоды ни в ла- 
гере, ни на воле, и о них речь между прочим. 

В общем же счете, сколько мне удалось 
увидеть, ни один человек, прошедший суро- 
вую школу перевоспитания, не остался имен- 
но таким, как был. 

Все почти, в той или иной мере, получили 
положительную перековку.. 

А если бы эта перековка сделала из всех 
правонаруптителей идеальных людей, перо са- 
тирика заржавело бы в дальнейшем от без- 
деиствия. 


26 ануени 9 лей 


И вот, в те дни, котда я был на Беломор- 
соком канале, в одном из лагерей был устроев 
слет ударников этого строительства. 

Это был самый удивительный митинг из 
всех, которые я когда-либо видел. 

На эстраду выходили бывшие бандиты. 
воры, фаомазоны и авантюристы и доклады-. 
вали собранию о произведенных ими работах. 

Но рти доклады не были сухими цифро- 
выми отчетами. Это были необычайно красоч- 
ные речи не только о своей теперешней ра- 
боте, но и о своей прежней жизни, о прежних 
мытарствах м преступлениях. 

Это были речи о перестройке всей своей 
жизни и о желании жить и работать по-но- 
вому. 

Эти речи, при всей своей часто неграмот- 
ности и наивности звучали, как торжествен- 
ные поэтические произведения. В них не было 

$ 


ни каили фальши, илы выдумки, или желания 
ослепить начальство силой своей перестройки. 
Я запомнил фразу, которую несколько раз 
не без гордости и самолюбования повторял 
‘один бывший бандит: «И теперь вы все бе- 
рите с меня пример». 
Нет, тут не может быть и речи (в общем 
` счете) о той хитрости и коварстве, на кото- 
‚рые идут иной раз люди для достижения сво- 
` их намерений. Я не увидел тут ни подневоль- 
ности, ни даже преднамеренности. Тут было 
зточти все подлинное и полноценное, 


Побрииу Р 


Й вот, среди этих удивительных ораторов 


и докладчиков, выступил человек лет сорока, 
_© темным, обветренным лицом, высокий, креп- 


кий, несколько лысый и, как мне показалось, 
необычайно мужественный и энергичный. 

Он произнес речь о своей прозилой жизни, 
о заграничных скитаниях, о тюрьмах, в кото- 
рых он сидел. И о том, что он тут сделал, 
и что с ним тут сделали, и что он намерен 
делать в дальнейшем. 

Одна его фраза меня необычайно удивила. 
Юн сказал: «Буржуазный профессор Ломброзо 
говорит, что мы, преступники, уже рождены 
преступниками. Какая чушь! Разве мотут рож- 
даться преступниками? Мой отец, честный тру- 
женик, до сих пор работает. Моя мать — чест- 
ная работница. А то, что случилось со мной, — 
я в этом раскаиваюсь и от этого окончательно 
ухожу». 

Этот человек был известный междунаоод- 
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ный вор, фармазон и авантюрист, ныне полу- 
чивиий почетный значек за свою отличную 
м даже героическую работу на строительстве. 

Этого человека звали -— Абрам Исааковач. 

Этот человек за несколько дней до своего 
выхода на волю написал свою биографию. 
И эту биографию дали мне для литературной 
эбработки. 


2х егеря. 


Его удивительная жизнь, описанная им са- 
мим, необычаийна. 

В самом деле — он вор и авантюрист. Он 
з течение двадцати лет ежедневно рискует. 
своей головой. 

Он шесть лет живет ва границей. За ним 
охотятся европейские сыщики. Он бежит из 
России в Грецию, из Греции в Етипет, из 
Егинта в Болгарию. Его воровская карьера не- 
обычайна. Но еще более необычайна перемена 
ето жизни. 

Его биографию, написанную небрежно 
я неумело, со многими литературными погрез- 
ностями, длиннотами и повторениями, нельзя 
сыло, к ©ожалению, печатать без больших 
исправлений. Исправлять же такого рода 
зещи, за которыми стоит подличная жизнь, 
яркий язык улицы, иепридуманные характеры 
я наивность человека, далекого от литера- 
туры, — валача необычайной трудности. 
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Есть такая замечательная книга — «Жизнь 
Бенвенуто Челлини», написанная им самим. 

Эта книга столь хороша, что ее можно ечи- 
тать в первом десятке лучших мировых книг. 

А между тем книга эта написана неумелой 
рукой и решительно без всякого знания ли- 
тературных правил. И, быть может, этим она 
и особенно хороша. 

Когда эту книгу Бенвенуто Челлини дали 
в свое время одному умному человеку для 
того, чтобы он подправил ее для печати, он 
сказал: «Я отказываюсь «причесывать» эту 
книгу. Этим ее можно только испортить». 

И эта замечательная книга, наивная и не- 
грамотная, была напечатана без исправлении. 

Нет, я не хочу сказать, что именно то же 
можно сделать с биографией Р—а. 

Тут несколько иное дело. Тут композиция 
веши сложна и запутана, и читателю было бы 
трудно следить за событиями. Тут была мерт- 
вая ткань, которую надо было оживить ды- 
ханием литературного мастерства. 

Я «причесал» эту рукопись. Но я сделал 
это как бы рукой самого автора. Я сохранил 
его язык, его стиль, его незнание литературы 
и собственный его характер. Это была почти 
что ювелирная работа. 
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Такого рода работы мне приходилось 
и раньше делать. Это Всегда требовало опыт- 
ной руки и особого, почти актерского, умения 
чувствовать все свойства автора. 

Итак, вот эта удивительная история жизни 
человека, написанная им самим и, так сказать, 
«обведенная» моей рукой. 


Арес 


Я, Абрам Исаакович, родился в Тифлисе. 
Мне сейчас 40 лет. | 

Мой отец служил рабочим у своего брата. 
Брат был богатый человек, а отеп ничего не 
имел и почтительно величал своего младшего 
брата — Давид Исаакович. 

А у отца было пять сыновей и две дочери. 
А самый старший был я. 

Мать отдала меня в Еврейское благотво- 
рительное общество, где учили бесплатно. Это 
было в своем роде шикарное училище, где 
давали ученикам на завтрэк пирожки, кипя- 
ченое молоко, булки и даже по временам 
сосиски. _ 

А когда я приходил домой, то дома часто 
не было никакой еды. 

Мой отец, игрок по натуре, все дни про- 
водил за домино и вдребезги првоигрывался. 
А у матерям были мелкие детишки, м ей было 
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тяжело жить и даже она страдала от такой 
жизни, видя полуголодную семью. 

А брат отца, то-есть мой дядя, не знал ни- 
каких лишений и забот, и его дети ежедневно 
жрали виноград и яблоки. 

А я на них смотрел и облизывался. 

Тогда, чувствуя себя обиженным судьбой, 
я стал в школе таскать книги и учебники 


‘и продавал их букинисту. А на эти деньги 


тоже покупал себе лакомства. И, делая так, 
я думал: не беспокойтесь, я свое возьму. 

Но вот меня заметили в этом некрасивом 
деле. И вот позвали мою мать и так ска- 
зали ей: 

—- Нехорюптими делами занимается ваш сын. 
Возьмите, знаете, его из нашей школы. 

После этого отец бил меня палкой, а мать 
кричала: «Он больше не будет». 

Й вот я перестал ходить в школу. Ия 
стал ходить по базарам. И видел там все, что 
можно было видеть: и как занимаются афе- 
рами, и как продают краденые веши, и что 
делают люди, чтобы себе заработать на прео- 
питание и на лучшую жизнь, чем они имели. 


История одной жизин,.—Ф 


я 


еее 2.72276 


И вот тогда, мальчишкой лет 14, я пошел 
по торной дорожке. 

Там на базаре я сблизился с одним чело- 
веком. Его звали Акоп. Он мне дал позоло- 
ченные часы и такой же браслет и велел это 
продать, как будто это было краденое. А сам 
он сделал вид, что он тоже хочет это купить, 
но торгуется. А какой-то жадный болван, уви- 
дев это, купил у меня и был очень рад. 

После этой удачи мне стали поручать та- 
кие же аферы. И я это делал, но в награду 
получал пустяки. И мне говорили: молчи, или 
мы тебя побъем, а то и попросту умертвим. 

Один раз меня арестовали, но, зная дя- 
дину фирму, никто не поверил, что я зани- 
маюсь такими делами. А мировой судья, князь 
Церетелли, кажется, поверил, но посмеялся 
надо мной, товоря, что я такой маленькии, 
и уже так нахально и смело обманываю лю- 
дей. И тогда меня отпустили. 
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‘Но потом меня вскоре поймали за другое 
дело. 

Я одному полковнику продал «золотые» 
часы за сорок рублей. А он мне сказал: «Ёсли 
будет еще — приноси всякий раз». 

Но когда увидел, что это за часы, ужаено 
рассердился и заявил в полицию. 

И вот тотда меня поймали и дали полтора 
месяца тюремного заключения. 

Отец не ходил ко мне на свидания, а мать 
ходила. Она меня очень любила и страдала, 
что я сижу. 

А котда меня выпустили, случилось так, 
что я сразу опять попался на этом деле. Мне 
дали опять полтора месяца. | 

А когда по выходе в третий раз попался, 
меня по закону, как рецидивиста, отвели 
в окружной суд. 

И там мне дали шесть месяцев тюрьмы. 
Я думал, что мне не повезло, что я так часто 
попадаюсь, но мне сказали — это вполне нор- 
мальное явление. 


При вл 


А я был очень расторопный и всегда мно- 
тим нравился, и меня в тюрьме взяли в апте- 
ку — разносить лекарства. 

А когда я разносил по камерам лекарства, 
я познакомился с одной интересной девушкой, 
красавицей. 

Она там же в тюрьме сидела по таким же 
приблизительно делам, как и я. 

Она была воровка. Она работала по мага- 
‹ зинам. Она была «городушница». 

Она в меня влюбилась с первого взгляда 
и написала мне записку о своей любви. 

Она была казачка. Из Кубани. Ее звалм 
Мария Корниенко. И она была так хороша 
собой, что все на нее глядели и все удивля- 
лись, какие бывают женщины. 

А у нас завязался роман, но мне остава- 
лось сроку до выхода месяц, а ей четыре 
месяца. 
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И мы с ней условились, что я буду ее 
ожидать во что бы то ни стало. 

И вот я вышел на свободу и снова стал: 
заниматься этими делами. | 

Я очень любил Марию. И зарабатывал: 
больше, чем всегда. И я ей накупал такие 
передачи на 20 и 30 рублей, что вез все это 
ей в тюрьму на фаэтоне. И все удивлялись, 
как это я так много ей вожу. 

Я одевался очень хорошо, был очень ин- 
тересный, денег имел много и передачи были 
такие, что она незаметно мною сильно увлек- 
лась и страшно боялась, что я ее обману м не 
буду ее ждать. 

Но я ее так полюбил, что ждал целых три 
месяца. 

И вот она освободилась, вышла на свободу. 
и мы © ней стали жить как муж и жена. 


Но я тогда скрывался от военной службы 
(была германская война) и жил на «нелегаль- 
ном» положении. 

А мой отец, этот странный человек, по- 
шедптий против своего сына, заявил в поли- 
цию, где я. 

Меня схватили, но я убежал. И жил е Ма- 
рией, платя бешеные деньги за то, чтоб нас 
скрывали. 

Й, несмотря на это, мы с Марией занима- 
лась теми же аферами, что и всегда. 

Но меня поймали с делом и: отправили в 
Кутаис. Я снова убежал. И мы стали гастро- 
лировать с Марией и зарабатывать большие 
деньги. 

А я тотда ходил в солдатской шинели и все 
думали, что, если я продаю, то продаю кра- 
деное. Все покупали, и мы с Марией жили 
очень хорошо. Я. помогал своей матери. Я не 
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отказывал своей матери ни в чем. И Мария 
тоже ни в чем не отказывал. 

Но я попался на пустом деле. Я ходил 
в солдатской форме и не отдал чести одному 
фельдфебелю. А он меня так ударил по 
морде, что я закачался на своих ногах. 

А потом он меня арестовал и отправил 
к коменданту. А там все выяснилось, кто та- 
кой я, и почему я в форме, и чем занимаюсь, 

Меня отдали военно-полевому суду. Ия 
одиннадцать месяцев сидел до суда в заклю- 
чении. 

Одиннадцать месяцев я просидел в тюрьме 
и не знал, какая участь мне готовится. 

Тут Мария, страдая за меня и вспоминая 
мои передачи, стала мне носить много всего. 
Нет, она, конечно, меня в этом не перекрыла, 
но я тогда оценил ее достоинство. 

Она была магавинная воровка. Й теперь, 
любя меня, шла на всякое преступление, толь- 
ко бы снабжать меня всем, что я хотел. 

Но вот состоялся суд. Й меня присудили 
к каторжным работам на восемь лет. 

Моя мать упала на суде в обморок, а Ма- 
рия так рыдала, что у меня буквально оста- 
навливалось сердпе. 

Меня отвели в отдельную комнату и при- 
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вели туда этих двух ‘дам, чтоб я © ними по- 
прошался в последний раз. 

И туда же почему-то пришел поп и угова- 
ривал мою мать не плакать и дал мне не- 
сколько бутербродов, чтоб я закусил. Но я не 
взял эти бутерброды, потому что какие там 
могут быть бутерброды в такое время. 


Плбяерние 
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Тогда Мария, уверенная в своей красоте, 
пошла к кавалерийскому генералу. Она встала 
перед ним на колени и сказала, кто она и кто. 
я и что ей хотелось бы. 

Она скавала: 

— Он пойдет на позицию и искупит свою. 
вину. Он снова заслужит свою честь. 

А генерал ей сказал: 

— Я на тебя удивляюсь. Ты казачка, а так 
удивительно просишь за жида. Хорошо, я по- 
стараюсь для тебя что-нибудь сделать. 

Но он не сделал ничего, а на меня надели 
кандалы, и я стал дожидаться отправки и своей 
горькой участи. 

Но тут вдруг наступил переворот. 

Наступила наша февральская революция. 

Я вдруг слышу — ломают цепи и все кричат. 

Нас выпустили всех на двор. И все кри- 
чали и бросали цепи на забор. 
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И тогда я взял топор, разрубил к чорту 
свои кандалы и тоже повесил их на забор. 

Й тогда пришел какой-то человек в форме 
и сказал: 
— Что вы делаете? Почему вы тут сидите? 
Даже кто сидел в городской тюрьме двадцать 
лет — и то все уже ушли. И ничего не дожи- 
даются, вроде вас. 

И мы хотели уйти, но вдруг приехал пред- 
седатель исполкома и сказал: 
-— Подождите. Я отправил телеграмму Ке- 
ренскому. И он завтра даст ответ, что с вами 
делать. 

Тотда мы устроили митинт. 


Й мы дали Временному правительству обе- 

шание — не заниматься больше этими делами. 
Мы сказали: 
— Нас может на это толкал царизм. Но раз 
этого нету, то мы согласны заняться мирным 
трудом. И мы заверяем Временное правитель- 
ство, что мы не вернемся больше к своему 
прошлому, которое мы клеймим позором и от 
него отказываемся. 

Й тут, как нарочно, снова приезжает пред- 
седатель исполкома и говорит: 

— Вот она телеграмма от Керенского. Вы все 
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свободны. Можете уходить. А я в вас уве- 
рен, как в самом себе. 

И мы ему сказали: постараемся. 

А когда я пришел домой, то вы можете 
себе представить, сколько было радости; Моя 
мама упала в обморок от счастья, и я боялся, 
что она умрет. А Мария и все друзья собра- 
лись, как на свадьбу. Были нежные речи. На 
столе стоял самовар. И мы все сидели я уди- 
влялись превратностям жизни. 


Ире 7 аауетие/ 


Нет, революция не произвела на меня впе- 
чатления. И я к своему делу не остыл. 

Да, конечно, я дал Временному правитель- 
ству обещание не возвращаться к старому — 
но что ж из тото? Мне надо было самому 
о себе заботиться. 

И я снова стал продавать камни за брил- 
лианты и медь за золото. 

Я стал большим мастером в этом деле 
и сам удивлялся, как это случилось, и ках чи- 
сто я веду свою работу. 

Я стал иметь большие деньги, стал по- 
игрывать в картишки и так далее, стал вы- 
пивать и не чуждался никаких земных удо- 
вольствий. А моя жена Мария была все равно 
как пьяная — так она меня любила и так она 
не замечала ничего. 

А у нас в это время были в Грузии мень- 
шевики. 
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Жена моя чудесно одевалась, и мы жили 
на Армянском базаре. 

А в нее влюбился один национальный 
гвардеец Вассо. 

Он ей сказал: 

— Знаешь, я решил твоего афериста убить во 
что бы то ни стало. И тотда ты непременно 
будень моей. Я положил конец твоей прежней 
жизни. 

Й вот, я сижу как-то в ресторане и вдруг 
прибегает Мария. И я вижу —она до край- 
ности встревожена. Она взволнована, и боится, 
и так мне отвечает: 

— Нойдем скорее, душка. Вассо сегодня хо- 
чет тебя непременно убить. Он тебя ищет. Он 
мне поклялся тебя застрелить. 


Я говорю: 
— Иди домой, а я вслед за тобой приду. 
Она товорит: 
— Только поскорей. Я имею тревожное пред- 
чувствие. 
И сама уходит. 
Й вдруг входит Вассо. У него тут вин- 
товка, тут маузер, и тут холодное оружие. 
он лицо имеет такое неприятное, что я <©о- 
дрогаюсь от своей участи. 
Он садится напротив меня. Он кладет свой 
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маузер на стол. И вешает винтовку на спинку 
стула. И он так мне говорит: 

— А вчера мы до чорта расстреливали ва- 
шего брата. 

А тогда мне случилось вее равно. Я был 
подвыпивши. Я был немного под мухой. Меня 
вдруг оскорбили его слова. Я ударяю кулаком 
по столу и так ему отвечаю: 


— Вы, черти, палачи —вот кто вы есть та- 
кие! Вы любите людей убивать. Вы есть гады 
своей страны и своего времени. 


Вот он страшно закричал, схватил свой 
маузер м выстрелил в меня, но я вдруг вско- 
чил на окно и прыгнул вниз. 


И вот я прибежал домой. 

Мы взяли поскорей с Марией кое-что 
и шли две станции пешком. Потом мы взяли 
билеты и поехали в Батум. 

А Вассо, как я узнал после, прибежал на 
вокзал и там стрелял в мирных жителей. 

А в Батуме у нас была большая работа. 
Там у меня были подкуплены агенты уголов- 
ного розыска — тов. Риза и армянин Самсон 
и также еще один грек и, кроме того, началь- 
ник уголовного розыска 'Тоненберт. А также 
я был в контакте с начальником милиции 
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и делился с ним деньгами. И я еще алатил 
кое-что участковым приставам. 

Я безнаказанно делал преступления, всем 
им хорошо платил и никогда не сидел, и они 
передо мной заискивали. 

жил я тогда у своего маленького брата 
и там же была крошечная сестра, которая 
сейчас врач. Она сейчас доктор медицины. 

Я жил тогда очень хорошо. Вся комната 
у меня была в коврах, и стояли цветы, и луч- 
шая еда у меня не сходила со стола. И чего — 
чего у меня тотда не было. 


Прегддя- ре темеу 


А в это время англичане решили передать 
Батум грузинам. 

А мне знакомые сказали, что Вассо меня 
ищет, он разгромил к чорту всю мою квар- 
тиру в Тифлисе и сейчас хочет приехать 
в Батум, чтобы со мной рассчитаться. 

Вот тогда я пришел в английское управле- 
ние и к оккупационному командованию, взял 
паспорт для себя и для Марии, м вскоре мы 
отбыли в Турцию, в Константинополь. 

Но там у нас, за границей, дела пошли 
сложней. Денег у меня не было, только были 
ковры. И в смысле заработков произошла за- 
минка. 

А моя жена Мария была магазинная во- 
розка, и в это время она меня сильно выру- 
чила своим международным делом. 

Она ходила по магазинам и воровала ма- 
терии. Она чудно одевалась, была очень кра- 
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сивая собой, и ей никто не решался ничего 
сказать, даже если. видели что-нибудь похо- 
_жее. Она была удивительно красивая — трудно 
даже описать — что ротик, что глазки, что 
ножки. На нее турки глядели и говорили: «О!» 

Но вот вскоре приехали в Константино- 
ноль наши ребята из Тифлиса и КВутаиса. 
И тогда мы решили снова продавать камни за 
бриллианты. 

Я сказал: — Они подумают, что мы награ- 
били в России, м нам все поверят. 

Й вот мы стали прилично зарабатывать. 

И я енова стал заниматься алкоголем, стал 
посещать шантаны, играть в карты и тре- 
паться с шансонетками. Меня увлекала затра- 
ничная жизнь, которой я раньше не видел. 
А Мария плакала от этих дел и сказала, что 
она от меня уйдет, если я буду вести себя по- 
прежнему. 

Но я не обращал на нее внимания. Я все 


равно как с ума сошел от новой заграничной 
жизни. 


История едной жизни.—3 


Мы тогда очень хорошо зарабатывали. Их- 
ние агенты уголовного розыска нас отлично 
‚ знали. Мы им порядочно платили, и онм нас 
не тротали. Они были большие взяточники 
и любители денег. 

Но ихний шеф полиции про это узнал. Он 
арестовал одного своего агента. А нас велел 
поймать во что бы то ни стало. 

Й вот нас, меня и двоих моих приятелей, 
Мишку Антошвили и Пашку Казанцева, вскоре 
поймали и отвели в ихний мудриет, то-есть 
в уголовный розыск. 

Но мы сумели откупиться на этот раз. Мы 
дали следователю денег и бриллиантов. 

А этот следователь был из греков. Ужасный 
арап и очень жадный до удовольствий че- 
ловек. 

Мы ртому прохвосту дали бриллианты, но 
ему все было мало. Он вдруг захотел, чтоб 
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мы еще познакомили его с нашими женами. 

А у Нашки Казанцева жена была действи- 
тельно ничего себе. И моя — уж и говорить 
нечего. 

А следователю люди сказали, что наши 
жены очень хороши. Особенно Мария. Вот ов 
и решил с ними познакомиться. 

Он сказал: бриллианты — это бриллианты, 
а это само с собой. 

Но мы сказали — пушай он нас выпу- 
стит, а там посмотрим и, наверное, познако- 
мим. 

Но он скавал: 

— Вы забудете. А мне надо сейчас. 

‹ Тогда мы через одного нашего друга по- 
знакомили его с двумя хорошенькими шансо- 
нетками. Мы их подкунили хорошо и сказали 
греку: вот это наши жены. И хотя у него яви- 
лись сомнения (тем более, он два раза видел 
Марию), но, как жадный до удовольствий че. 
ловек, он загорелся погулять с ними. Ёму 
было, конечно, безразлично с кем. Он только 
справлял свое самолюбие и потому велел зна- 
комить себя только с женами. 

И вот нас после этого выпустили. 

И тогда мы снова стали заниматься брил- 
лиантами. 
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Но тут вскоре произознел с нами неудач. 
ный случай. 

Мы тотда сделали аферу. Мы взяли у од- 
ного турка настоящие бриллианты как бы по- 
смотреть, а дали ему поддельные. 

Дурак-турок стал на нас кричать, и нас 
арестовали и передали в Крокер-отель — 
в ихний оккупационный суд. 

Этот дурак-турок сам пришел туда и сво- 
ими безобразными криками поднял на ноги 
все высшее командование. 

Он кричал, что мы взяли у него настоя. 
ие камни и что он ничего подобного не ви- 
дел в своей жизни. И он требовал, чтоб мы 
отдали ему. (А камней у нас уже не было.) 

Судьи прямо со смеху умирали. Они го- 
ворили: 

— Зачем же ты, дурак, отдал им свои брил- 
лианты? Вот чего мы никак не понимаем. 

Он говорит: 

— Они попросили полюбоваться итрой этих 
камней. А мне это было приятно. Ия им 
отдал. 

Судьи до того смеялись над ним, что не- 
которые прямо со стульев падали. И даже, 
довольные таким смехом, решили нас от- 
пустить. 
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Но тут как на зло оказалось, что мы были 
уж тут зарегистрированы. 

Они очень рассердились, когда из бумаг 
узнали, что я такой аферист. Они на меня 
кричали и топали ногами. И они не стали 
больше смеяться над турком, а сразу прису- 
дили нас к шести месяцам каторжных работ 
и к четыремстам лир штрафа. А кто не за- 
платит штраф, тот пущай еще сидит полгода. 

Но потом судьи опять стали смеяться, 
и я даже подумал, что они ношутили насчет 
каторжных работ. Но оказалось совсем иначе. 


Меня однего отправили на Багдадекую же- 
лезную дорогу на станцию Бостанжик. Там 
была ихняя оккупапионная тюрьма. 

И вот в этой тюрьме я просидел больше 
чем полтода. 

Я был отрезан от всего мира. С Марией 
я виделся в последний раз перед судом. Она 
мне сказала: 

— Если бы ты слуптался меня, ничего подоб- 
чого не случилось бы. 

Я спросил ее:. 

-— А будешь ли ты меня дожидаться? 

Она сказала: 

— Я так думаю, наверное, буду. Но не знаю 
в точности. 

Й вот я больше чем полгода сижу в ан- 
тлийской тюрьме. И ни про кого ничего не 
знаю. 

Мне было там очень тяжело сидеть. 
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Говорить, конечно, нельзя, курить нельзя. 
Камера одиночная. И во всем такая стротость, 
что вы, наверное, удивитесь. 

Все делалось по команде. А если что не 
сделал —бьют боксом и в рыло, и в живот 
и лишают завтрака, или там кофе, или ва- 
ренья, или еще чего-нибудь. 

Сразу как меня привели в тюрьму, мне 
дали такой листочек, как меню. Там была 
написаны все правила тюрьмы. И переводчик 
мне эти правила прочел. Хотя я и сам пони- 
мал по-английски. 

Мне дали жестянку с номером. Й сказали, 
что Фамилии у меня теперь нету и нету 
имени, а есть номер, вроде как у собаки — 
1028. 

Й посадили в одиночку. 

А до звонка там садиться нельзя было. 
А надо было стоять. А когда был звонок, то 
надо было ложиться, а стоять уже было нель- 
зя. И я до сих пор не понимаю, как это у них 
бывает. 

Еды давали мало, но она была довольно 
приличная на вкус. Но прикупать нельзя 
было, как, например, у наз. Й вообше там 
хоть миллион имейте — никто передачи не 
дает. У них почему-то этого нету. И мне от 
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этото было скучно сидеть. Я не видел ничьей 
заботы. 

К работе они относились строго. Им надо 
было катить вал по дорожкам — утрамбовы- 
вать, или бить шебенку. А если кто плохо 
делал — сержант подходил и давал хорошего 
бокса. 

Но нотом мне переменили работу. Я понра- 
вилея англичанам и меня назначили шефом 
прачешной. 

Вот там я имел большой авторитет среди 
англичан. Я был хорошим исполнителем, м 
англичане удивлялись, какое отличное белье 
им выдают после стиркы. Нет, я сам не стирал, 
но я распоряжался этим делом. 

Капралы и сержанты давали, чтоб мы по- 
стирали белье, и за это иной раз давали нам 
бутерброды. Это несколько скрашивало нашу 
жизнь. 

Но вот на воле товарищи узнали, где 
я сижу, ваплатили за меня штраф (иначе мне 
пришлось бы сидеть еще 4 месяца), и меня, 
наконец, выпустили. 

Да, я вздохнул свободно, когда вышел из 
тюрьмы. Я удивился, какой хороший мир во- 
круг и как мне все нравится и какие на- 
дежды я еще имею. 


Я вышел на свободу, но решил пока в 
Константинополь не ехать. 

Мне хотелось заработать получше, чтоб: 
явиться к Марии не © пустыми руками. 

А я тотда стал уже о ней снова тосковать. 
Й мне захотелось ее удивить чем-нибудь осо- 
бенным. 

Я тогда смотался ненадолго в Болгарию. 
Вот страна, где довольно трудно работать. 
Там сами многое понимают и не так довер- 
чивы к бриллиантам. Но я там вее-тажи под- 
ходяще заработал и поехал поскорей обратно 
в Турцию, в Конетантинополь. 

Вот я туда приехал. Прихожу домой. 
И хочу Марию увидеть. Но хозяйка говорит: 
— А ваша комната заперта. 

У меня буквально задохнулось сердце, 
и я отвечаю: 

— А, скажите, где же Мария? 

Она говорит: 
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— Я впрочем не знаю. 

Тогда я, чем попало, открываю свою ком- 
чату. Я вхожу туда. Я вижу — на столе лежит 
чтисьмо. Я беру это письмо. И вижу — это 
мне пимет Мария. 

Ова пишет мне письмо: 

«Дуншка, я сегодня уезжаю на пароходе 
«Сицилия». А ты меня не иши — все равно 
безрезультатно, не найдешь. Я из-за тебя 
много страдала и теперь я уезжаю неизвестно 
куда. А к старому возврату нет». 

Тут я начинаю понимать, что она меня 
обокрала. 

Тогда я сразу раскрываю пткафы, гарде- 
робы и мои чемоданы. Меня интересует знать, 
что именно она у меня украла. 

Но вот я вижу — все лежит на месте и все 
не тронуто. Все лежит, как и лежало, и это 
было так удивительно, что я содрогнулея от 
своих мыслей. 

Я тотда все перерыл. Нет, я вижу — она 
взяла только свое, а моего она ничего не тро- 
нула. И только она взяла себе часть денег, 
а часть денег она мне оставила. И на пачку 
этих денег в шкафу она положила пресс- 
папье. Она этим, наверно, хотела сказать, что 
эти деньги она оставила не случайно я что она 
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совсем не позабыла о них, а, напротив, она 
мне их оставила на тот случай, котда я вер- 
нусь из тюрьмы. 

Й тогда я снова удивилея, как она меня 
любит. Она едет на пароходе и в последний 
раз так обо мне заботитея. Это меня тронуло 
до глубины слез. У меня слезы появились на 
глазах. И я только и мог сказать: «Казачка... 
Мария Корниенко. . .» 

И потом я подумал: вот какая бывает жен- 
ская любовь. 

Ведь другая на ее месте непременно взяла 
бы все. Все-таки она очень меня любила. 

Й для меня это была очень большая по- 
теря и большое сострадание, что Мария от 
меня уехала. Она бросила меня. Но она меня 
так бросила, как я желаю всем мужчинам, чтоб 
их так бросали. 

У нас это бывает в преступном мире. 


Пера: # КАИ 


Я тогда начал пъянствовать. Я сильно пил 
тогда. Я ходил по кабаре. Но ничего меня 
тогда не тротало и не увлекало. 

Днем я работал по своим делам, а ночью 
пил и слушал пенье и пляски шанеонеток. 

Й тотда моя любимая песня была: «Мы 
сегодня расстались с тобою без ненужных ры- 
даний и слез». 

Й когда я входил в ресторан — все знако- 
мые пели мне хором эту песню, и у меня 
слезы показывались на глазах. 

Эту песню я и сейчас не могу слушать без 
содрогания. 

А я тотда был интересный, м все жен- 
тины на меня глядели и делали мне предло- 
жения. 

Но я шансонеток почему-то не любил и ни 
с кем не сходился. 

И вот я протулял все деньги и вскоре 
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с одним близким другом поехал в Болгарию, 
в Софию. 

Тут мното было разных дел. Были большие 
продажи и аферы. Были разные немыслимые 
дела, от которых вы, наверное, удивитесь, 
если вам рассказать. Там меня как-то раз 
приняли за большевика. Меня избили нотами 
и посадили в тюрьму. Но я откупился. 

Там меня несколько раз арестовывали, но 
я освобождался. За мной ходили по пятам 
сыщики, но я ускользал от них. 

Один раз меня после одного дела поймали 
и даже надели на меня наручники. Но я ска- 
зал конвоиру: 

— Подумаешь, сколько делов... Грабим бур- 
жуев... Только м всего... А мы эмигранты, 
и нам надо жить. Войдите в наше положение. 

И вот я уговорил его снять с меня наруч- 
ники. А потом, когда он снял, я взял и убе. 
жал. 
` После многих дел я порядочно ‚заработал, 
но у меня не было интереса копить болышние 
деньти, и я все однажды проиграл в казино. 


я Ре 


Й вот тут начались мой странствования по 
разным странам. 

Мелькают разные города и разные люди. 
Проходят месяцы и годы. И дело прибли- 
жается к 1925 году. Я приезжаю то туда, то 
сюда. Везде делаю деньги. Снова уезжаю. 

за мной сышики ходят. И вся полиция 
в смятении следит за мной. И я насторожив- 
ись ожидато — что-то будет. 

Й вот действительно меня вскоре аресто- 
вывают. Меня арестовывают в Болгарии. 
И там у них меня бросают в тюрьму. 

В Болгарии, в Софии, я сижу год в тюрь- 
ме. Меня там нещадно бьют хлыстами, прикла- 
дами и резиновыми палками, до того. что 
я теряю свое сознание. Меня там бьют, как 
вора, и как еврея, и как международното 
афериста. 

Но потом, через полтода, я освобождаюсь. 
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Я уезжаю из Софии. Я приезжаю в Гре- 
пию. Я там гастролирую. Там меня арестовы- 
вают, но я убегаю. Меня арестовывают снова, 
но я откупаюсь. 

Я еду в Яффу. Й там занимаюсь разными 
темными делами. 

Потом, в одно прекрасное утро, я несжи- 
данно еду в Египет, в прекрасный город Але- 
ксандрию. Тем более мне давно про этот то- 
род говорили, будто там могут завариться хо- 
рошгие дела. . 

И вот я на пароходе приезжаю в Але- 
кеандрию. 

Это город некрасивый. Он грязный. И хотя 
это Египет, но там я не нахожу ничего еги- 
петското. Это город пыльный, и душный, и 
мало интересный. И там шантаны не очень. 
хороши. Это кабачки. 

Но там у меня происходят большие дела. 
И как может быть иначе? Я уже говорю на 
восьми языках и знаю такие обстоятельства, 
какие никому неизвестны из людей моего: 
круга. И я уже плаваю глубоко, но меня хочет 
протлотить каждая рыба. Но я © этим ечи- 
таюсь и теперь всегда бываю недостигаем. 

Но я не задумываюсь, что я делаю. И моя 
совесть чиста и неподкупна. Меня на это 
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толкает жизнь. И я не задумываюсь, кто я, 
и что я, и почему это бывает. Я об этом ду- 
маю сейчас, но тогда я 0б этом не думал. 
И когда встречал людей, я думал, что бы мне 
у них украсть. И мне тогда не было дела до 
никакой мировой солидарности. 

Й вот, в этом городе Александрии, я слу- 
чайно встречаю одного своего близкого друта. 

Он мне говорит: 
— А знаешь, я видел твою жену в КВаире. 
Она пила твое здоровье. Она была се другим. 
Поезжай туда, если хочешь. 

У меня серлие остановилось от этих слов. 

Он говорит: 
— Что с тобой? Ты белый, как бумага. 

Я говорю: 


— Я сейчас в Каир не поеду. Я туда поеду, 
когда несколько успокоюсь от твоих слов. 
А если я сейчас поеду в Каир — я могу ее по- 
ранить. Я без нее не могу жить, а она может 
не согласиться. И я боюсь ее поранить, мне 
этото не хочется. Я лучше поеду на короткое 
время в Грецию, а котда я остыну, я приеду 
в Каир. 

Он говорит: 
— Ну, ладно. Поступай, как хочешь. 

И вот, в одно прекрасное утро, я поехал 
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в Грецию, хотя мне и хотелось поехать в 
ВАаир. И у меня буквально грудь разрыва- 
лась от этого желания. Тем не менее, я сел на 
пароход и поехал в Грецию. 


Йетория одной жизни-—4. 


Ределие 


И вот я еду в Грецию и думаю, что я хо- 
рошо делаю. что еду в Грецию — пройдет не 
больше месяца, я остыну и тогда из Греции 
махну в Каир. 

А у меня тогда, после многих дел, нервы 

` были натянуты до черта. Я тогда весь кипел 
негодованием и у меня на сердце было не 
очень спокойно. В таком виде были бы ужас- 
ные последствия, если бы я встретил Марию. 

И вот я приехал в Грецию, в Афины. 

Там я с одним другом сделал крупное 
дело. Я с ним обворовал один матазин в обе- 
денный перерыв. Я взял Форд, и мы © моим 
другом на глазах у всех проходивших от- 
крыли матазин, нагрузили наш Форд шелком 
и безнаказанно уехали. 

Мы разделили нашу добычу. Друг остался 
в Афинах, а я уехал в Пирей. 

Я думал, что я пробуду в Пирее две не- 
дели и поеду в Каир, но я пробыл там меньше. 
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Там случилось такое дело, которое персвер- 
нуло мою жизнь. 

Там я встретился с одним прохвостом. Это 
был отвратительный человек, подлец. Он был 
грузинский еврей. И я таких мерзавцев давно 
не вмдел. Я вообще не видал таких подле- 
цов. 

Он вообще славилея тем, что не отдает 
деньги за товар. 

Но я подумал: что за чушь, как это он 
мне может не отдать, хотел бы я посмотреть. 

И тогда я дал ему три куска креп-де-птина. 

А он мне, действительно, денег не принес. 

Тогда я пошел его искать. А нервы 
у меня были натянуты. 

Я нашел его в одном ресторане. 

Он, мерзавец, играл в домино. 

н пил пиво и играл в домино. 

Он ишграл © каким-то вроде него про- 
хвостом. Они оба два мне сразу показались 
омерзительны. 

Но я ему честно сказал, хотя меня равры- 
вала злоба. Я ему скавал: 

— Я пришел за деньгами. Как ты на это 
смотришь? 

Он сказал: 


— На счет денег ты лучше не тревожься. 


Я тебе денег решил не давать. А ты ко мне 
не подходи с наскоком. Ты такой павлин, что 
если крикнешь, то полиция обрадуется твоему 
крику. Лучше уходи, а то тебя тут арестуют. 
И ты будешь сам не рад, что требуешь от 
меня деньги. 

Но меня эти слова ударили по больному 
месту. И я был выпивши. 


Я вдруг схватил нартиле и рассек ему 
к черту голову. 

Он упал, и все закричали. 

А я бросилея на лестницу. И когда снизу 
бежали люди, чтоб увидеть, что случилось, 
и кого задержать —я шел удивительно спо- 
койно. И никто на меня не подумал. 

Я вышел на улицу. Й уж тут побежал 
в свою гостиницу. 

Но там вдруг вижу полицейских. Это при- 
ехали за мной. Им дали знать, чтоб меня аре- 
стовали и что я чуть не убил человека. 

Тогда я, не заходя в гостиницу, где у меня 
были все веши, бросился назад. 

Я пошел в порт, чтоб сесть на любой па- 
роход и куда-нибудь уехать из этих мест. 

А у меня с собой были небольшие деньги 
и документы. Что касается вещей, то какие 
могут быть веши в таком положении? 
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Я спрашиваю нро один пароход: куда он. 
идет? 

А мне говорят: «Он сейчас уходит в Яффу». 

И вот я незаметным образом (а была ночь) 
взбираюсь через корму на этот пароход и пря- 
чусь за ящики. А 

Й вот-—я слышу — тудок. Пароход отхо- 
дит. И тогда я спокойно выхожу и прогули- 
ваюсь между публикой. 

И вдруг я слышу русские речи! Что та- 
кое? Я слышу русский язык. Я слышу наши 
слова. И от этих слов у меня сердце остана- 
вливается. И вдрут я вижу — я еду на совет- 
ском пароходе. 

Я спрашиваю одното, что за пароход, на 
котором я еду. И он говорит: «Это советский 
пароход «Тобольск». Он едет в Яффу». 

Тогда у меня отлегло на сердце. В Яффе, 
думаю, я непременно сойду. 


ГЕРОИ 


ПЕСНИ И 


Я ‘думаю — доеду, в крайнем случае, до 
Яффы, раз он едет в Яффу, и там сойду. 

Мы приезжаем в Яффу. Я хочу сойти, но 
меня полиция не пускает на берег. 

Я показываю свой паспорт, но мне не верят. 
— Раз, говорят, ты едешь на советском судне, 
значит ты непременно сам советский. А нам, 
может быть, показываешь какую-нибудь там 
'липу. Нас этими делами не удивишь. 

Я говорю: 
— Как это может быть?! 

Но мне говорят: 
— Не надо слов. Поезжайте дальше. 

Я говорю им по-английски: 
— Войдите в положение. Я буквально не могу 
ехать на этом пароходе. 

Но они смеются и ни под каким видом 
меня не пускают. 
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Я тогда спрашиваю: 
— А какая следующая пристань? 

А мне говорят: 
— Из Яффы мы поедем прямым ходом 
в Одессу. 

И я тогда вижу, что создается такое поло- 
жение, благодаря чему мне надо ехать в 


СССР. 

Нет, я тогда мало знал, что это за страна 
Советов и © чем это кушают. 

Я не задумывалея о политике. Я делал 
свои дела, которые есть обыкновенные дела 


в других странах. 
И совесть моя была чиста. 


Я поехал в СССР. 

Я опытный вор и мастер своего дела. 
Я думал —я ни в какой стране, где есть 
люди, не пропаду со своим мастерством. 

И вот из Яффы мы поехали прямым хо- 
дом в Одессу. 

Мы поехали в эту страну, где произошла 
социальная революция. Но я еше не знаю, 
что это такое. Я не знаю, как это бывает. Но 
мне раньше другие говорили, что нашему 
брату там находиться как будто не так уж 
хорошо. 

Мы поехали в Одессу. И, можете предста- 
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вить, какие у меня были чувства и настрое- 
ния. 

Нет, я был даже рад и счастлив, что, на- 
конец, увижу свою родину и поздороваюсь 
с друзьями, но неизвестность меня страшила. 

Я тогда отдался в руки командованию на 
пароходе и сказал, кто я такой. ‘Тем более, 
что я не люблю туману напускать. 

Мне сказали: 

— Поезжай в Одессу. Мы тебя передадим в 
ГПУ. А там разберутся, что ты за птица. 

А в то время, можете себе представить, 
я не знал даже, что такое ГПУ. 

И вот 9 января 1926 года мы приехали 
в Одессу. 


Пери $ СССР 


В Одессе меня передали в ГПУ. 

Там сказали: 

— Может быть, ты шипион. Мы тебе дадим 
28 статью, пункт 6. 

Тогда я им рассказываю все, как есть. 
Я им рассказываю почти абсолютно все. 

И тогда меня везут в Тифлис для выясне- 
ния личности. 

Там, в Тифлисе, коллегия ГПУ дает мне 
три года вольной высылки в Барабинский 
округ в Сибири. 

Я туда приезжаю м там живу. 

Я там живу у портного. 

И там чуть не женюсь на одной комсо- 
молке В. Она мне понравилась. И я ей понра- 
вился. 

А за ней ухаживал секретарь комсомоль- 
ской ячейки. 

Он пошел к прокурору и сказал: это не 
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дело, чтобы такие личности ухаживали за ком- 
сомолками. (Он думал, что я банкир, ане вор.) 

Тогда прокурор отправил меня в Турухан- 
ский край, в Енисейский район, в село На- 
зимово. 

А секретаря ячейки тоже куда-то отпра- 
вили. Я, впрочем, не знаю куда. Но он там 
не остался. И он не увидел этой В., как 
своих ушей. 

Меня через год освободили. Я хотел по- 
ехать к этой В. Но мне стало известно, что 
она мне изменила. 

И тогда я поехал на Кавказ. Я не поехал 
к ней. У нас, в преступном мире, — если не 
наша, так уж не наша. 

Я приехал в Тифлис и стал заниматься 
старыми гешефтами. 

А из Тифлиса, где мне не понравились 
мои дела, я отбыл в Батум. 


Но и в Батуме я терпел неудачи. Я уже 
подумал, что счастье мне изменило, но уви- 
дел, что дело не в счастье, а в другом. Я не 
увидел прежних покупателей. И я не увидел 
такото прежнего рвения что-нибудь у меня 
купить. Нет, зарабатывать было можно: до- 
верчивые дураки находились, но все это было 
не то и не то. 
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Я тогда из Батума уехал в Поти. 

В Поти меня взяли за одно дело, и я там 
отбыл шестимесячное заключение. г 

После тото я зернулся обратно в Тифлис 
и работал там год и ни разу не был аре- 
стован. 

Юднако работа шла довольно вяло. И осо- 
бенно крупных дел я сделать не сумел. 


Преледикее. ела 
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И вот наступил 1929 год. 

Я жэву в Тифлисе. И живет в Тифлисе 
такая одна дама, я вижу весьма интеллитент- 
ная и культурная. И она занимается прости- 
тупией. А я 0б этом не знаю. И она мне об 
этом, конечно, не говорит. 

И вот я знакомлюсь с ней, как ни в чем 
не бывало. И у нас с ней завязывается роман. 
А по виду никак про нее это не скажешь. 

Но это была такая абсолютная дрянь, та- 
кая, как бы сказать, непревзойденная лич- 
ность во всей Европе, что вы удивитесь, если 
все это описать. 

Это была в полной мере дрянь. Это была 
потерявшая свою совесть и свое достоинство 
дрянь, которой не место в нашем Союзе 
и в нашем будущем. 

А я об этом ничего не знаю, и живу с ней, 
и она делает вид, что меня любит. А ей 
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нужны деньги и больше ничего. И у ней есть 
кот. А я 06 этом не знаю. Я доверчиво пона- 
даюсь на ее удочку. 

Она узнает от меня разные сведения обо 
мне и такие мои грешки, какие я бы и своей 
матери не сказал. 

Й вот тут я попадаю в исправительную 
тюрьму. Я попадаю за одно дело и мне дают 
год. 

Но я там жил довольно прилично. Я имел 
свободное хождение. Носил посылки и делал 
поручения. Мне платили деньги, и я не мог 
особенно жаловаться. 

А Полина (ее звали Полиной) часто при- 
ходила ко мне, брала у меня деньги. И я ей не 
отказывал. 

Наконец, приходит моя мать и говорит: 
— Твоя Полина такая дрянь, что это удиви- 
тельно. Она занимается проституцией. Ты ввел 
в наш дом разврат. 

И мне товарищи стали говорить: 

— Как тебе не стыдно? Она давно уже про- 
ститутка. Или ты ослеп, что ничего не ви- 
дишь? 

Й вот вскоре меня освободили. Мне зачли 
все рабочие дни, и я, немного побыв в тюрь- 
ме, освободился. 
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Я вернулся домой и говорю ей: 
— Я тебе дам половину моих вещей и все 
деньги — только уевжай из Тифлиса. Я с то- 
бой не могу жить под одним небом. 

А она взяла деньги, отдала их своему коту 
и говорит: 
— Я не уеду, мне и тут хорошю. 

Тотда я беру ее за руку и говорю: 
-— Мы сейчас пойдем купим билеты, и ты уедешь. 

Й она говорит: 
— Ладно, я поеду. 

Я иду ей покупать билет, подхожу к вок- 
залу, и вдруг она начинает кричать: 
-— Вот идет бандит и вор. Вот, смотрите, идет 
международный аферист и жулик, которого 
надо расстрелять во что бы то ни стало. 

Тут собирается толпа. Я говорю толпе: 
— Расходитесь! Абсолютно ничего интерес- 
ного нету. Это небольшая семейная ссора ме- 
жду мужем и женой. 

Но она кричит: 
— Это такой бандит и у него такие жуткие 
дела, что вы не можете себе представить. Мне, 
говорит, дурно делается от одного его вида. 
Все держите его, он сейчас убежит. 

Тут приходят чекисты и забирают нас 
обоих с собой. 
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Она рассказывает все мои дела и все, чего 
она знает, и меня тотда отправляют в тюрьму. 
А ее освобождают. 

И вот коллегия ЗакГПУ дает мне три года. 
А это было 29 апреля 1932 года. 


—- 


Пи. бероиеСО ИРИ. 


И вот, в апреле 1932 года, я был отправ- 
лен в распоряжение ГПУ на строительство 
Беломорско-балтийского канала. 

Я с ужасом приехал в эти места. Мне ка- 
залось, что моя жизнь закончилась, что я тут 
пропаду и потеряюсь. И никотда не вернусь 
в Тифлис. 

Мне тут очень не понравилось. И хотя 
была весна, но тут лежал снег. И природа 
была чахлая, и так мне было тут удивительно 
тяжело, что я не предвидел кон-а. И три года 
этой ссылки для меня казались тяжелей, чем 
все остальное на свете. 

Меня отправили в седьмое отделение на 
разъезд Сосновицы. Это был первый лагер- 
ный пункт. 

И я приехал на этот пункт, как на клад- 
бище. И тогда шел дождь, и деревья тут 
были маленькие, и даже травы не было, и 
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только торчали камни, и я думал, что я на 
этих камнях помру, не дождавитиеь новой 
участи. 

И в таком моем огорчении меня отправили 
на скальные работы на шлюз № 14. 

Там дробили и взрывали скалы, и работа 
была очень тяжелая. 

И ‘тем более—я никогда не работал 
и считал работу за преступление и за позор. 

Я ковырялея первые дни и давал всего 
тридцать, а то и двадцать процентов. 

А тут у нае был десятник Буфиус. Он не- 
мец. Он говорит: 

— Ты до чего здоровый парень, а работать 
не можешь. Фу, как стыдно! 

Но мне покавалось это смешно, и я ему 

хоропю сказал. Я ему сказал: 
— Работают дураки и лошади, а я не то и не 
это. А если ты настолько любишь работу, вот 
и поработай за меня. А я погляжу, какой ты 
дурак. А еще немец! 

Вот он об этом сказал Тряскову. Такой 
был у нас прораб. Довольно энертичный че- 
ловек. 

Тот со мной потоворил, но все напрасно. 
Я его заругал и велел ему отойти от меня. 

И вот так и шло дело. Я выбивал еле 
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тридцать процентов, чтобы не заснуть, и ду- 
мал про Грецию м про свое прошлое, кото- 
рое мне казалось волшебной сказкой. 

Но тут как-то проходил наш начальник 
Сапронов. Вот десятник к нему подскочил 
и ему рассказал про меня, и он мне говорит: 
— Это странно. У нас все работают. У нас 
редко бывают такие отказы. У нас крайне 
спешное дело и это удивительно, что ты от- 
казываешься. Наверное, ты чего-нибудь не 
понимаеть. 

Вот он со мной говорит, а мне мало инте- 

реса его разговоры. Я ему говорю: 
— Я привык. видеть сразу результаты своей 
работы, я работал для себя м за это видел 
улучшение своего быта. А тут я кого пора- 
дую — я и сам не знаю. А что касается вас, 
то вы есть казенное начальство и вы говори- 
те мне, что вам велят. 

Вот он до крайности удивился моим сло- 
вам и пошел к себе. 


Пелгову» ра АИ ЕЯ. 


Вскоре приходит воспитатель Варламов. Он 
мне говорит: 

— После работы зайди к Сапронову. Он с то- 
бой хочет поговорить. Он удивляется на тебя. 

Вот я прихожу к Сапронову. А у него 
приготовлен чай, лежит печенье, карамель, 
хорошие папиросы. 

Я прихожу и про себя улыбаюсь. Думаю— 
принимает за маленького — на что хочет при- 
обрести мое доверие. 

Вот он садится со мной на стулья. Мы 
с ним много разговариваем. Он интересуется 
меим прошлым. И я ему все рассказываю. 
И он снова до крайности удивляется построе- 
нию моей жизни. 

И мы с ним пьем чай и едим печенье, и я 
вижу, что это приличный человек, е которым 
можно поговорить. 

Он мне сказал: 
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— Вот ты везде побывал и везде видел, ка- 
‘кая За границей воспитательная политика. Те- 
бя крошили дубинками и били в морду. Но 
мы не за приличное отношение требуем рабо- 
ты. Да, конечно, у нас не рай. У нас трудно. 
Но если бы у нас был рай— к нам бы все 
стремились и делали бы преступления. Но мы 
этого не хотим. А мы требуем работы — мы 
работаем для себя, а не для капитала. И мы 
хотим, чтобы наша страна пропветала. 

Он мне дал папирос, и я пошел в евой ба- 
рак м по дороте удивлялся новой моде в ме- 
стах заключения. 

На другой день, скорее из симпатии к 
нему, чем из чето другого, я выбил восемь- 
десят семь процентов. 


Сео и вела 


А на другой день проходит мимо наз на- 
чальник отделения Поохорский совместно с 
Сапроновым. 

Прохорский говорит: 

— Я тебя решительно не понимаю. Почему 
ты не хочешь работать? Разве мы для кого- 
нибудь постороннего стараемся? Мы работаем, 
чтоб в стране было лучше. А если будет луч- 
ше — и тебе будет лучше. Мы работаем для 
блага народа. Это общий интерес. Разве ты 
контр-революционер? Мо-моему, ты нам со- 
циально-близкий. Иди нам навстречу, а мы о 
тебе позаботимся. Будешь хорошо работать— 
и мы тебя досрочно освободим и дадим тебе 
такую специальность, которая лучше твоей, 
и такую квалификацию, что все двери откро- 
ются перед тобой, когда выйдешь на волю. 

Вот он так моговорил со мной, попрощал- 
ся и ушел. 
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И я по умал: это прямо удивительно, при- 
! стали ко мне, как банные листья. Из вора 
хотят рабочего сделать. 

Но вот вскоре, дня через три, прибегает 
воспитатель Варламов и говорит: 

— Тебя снова просят Прохорский и Сапро- 
нов. 

Вот я прихожу к ним. Разговариваем. Бе- 
седуем. Чай пьем. Кушаем печенье. Они стали 
мне говорить о новом государстве, где нету 
капиталистов и собственников. Они мне раз- 
вернули картину труда и такой жизни, какая 
нам во сне не снилась. 

И тогда я им говорю: 

— Интересно, что воров не будет. Вот это: 
интересно. } 

— Воров, они говорят, конечно, не будет, по- 
скольку никому че надо будет красть. И у ко- 
го красть? Вор — это изнанка капитализма. 

Мы много говорили тотда о том и о сем. 
Прохорский мне говорил, что я не прав, что 
теперь наступила другая жизнь и что ворам 
придется переквалифицироваться. 

Это меня очень рассмешгило, и я подумал, 
что если это так, то, действительно, надо по- 
работать. Тем более, что я еще в Тифлисе 
чувствовал что-то не то. 
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И я ушел к себе и на другой день дал 140 
процентов. 

А кто работал на скальных работах, тот 
поймет, что это значит. Это значит чорт внает 
что. 

А на друтой день я дал опять 140. 

Я начал работать. И потом думал о своей 
прежней жизни и о том, что я представляю 
из себя. 

Нет, мне не было совестно, что я вор. Ну, 
я вор. Меня так направила жизнь. И Прохор- 
ский мне сам сказал — это изнанка жизни. 
Значит, я не виноват. И, значит, я буду вино- 
ват, если другая жизнь, а я ворую. 

И постепенно совесть меня убивала. И мне 
самому хотелось работать без понукания. И я 
однажды дал 150 процентов. 

Й вся наша бригада стала давать болыше 
100 процентов. Й мы были рады, когда это 
случилось. Мы ходили и радовались. И нам 
тогда стали в ларьке отпускать все, что нужно. ! 
И мне выписали хорошую одежду и сапоги. 

И, увидев такое приятное, заботливое от- 
ношение к себе, я прямо готов был разбиться 
в лепешку, но все сделать, что нужно. 

- И яв бригаде тогда сказал: 
— Давайте постараемся. 
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Й все сказали: 
— Да, конечно. у 

И мы работали, как черти, и нам некогда 
было подумать ни о чем. Но я иногда думал 
про Марию Корниенко. И у меня сердпе оста- 
навливалось. - 
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Да, мы тогда работали на совесть. Нам 
нельзя было не работать. Тут появились при- 
казы тов. Фирина. Товарищ Фирин в своих 
приказах товорил, что к тридцатипятникам, 
к сопвредам и женщинам должен быть наи- 
лучпгий, гуманнейший подход. 

Нас не только ударить — нас за руку не 
смели потянуть. На нас замахнуться не имели 
права. 

И если б товариш Фирин увидел, что это 
не так, — горе тому начальнику, который не 
выполнил ето приказание. 

И мы от этих заботливых и любовных слов 
дошли до крайней степени настроения. ` 

Да, мы тогда дали рекордные показатели. 
Мы дошли до 150 процентов. 

Вы можете не поверить, но мы тачки бе-. 
том возили. Мы бежали с тачкой. Мы такие 
дела производили, что трудно описать. Тут 
каждый из нас наперерыв старался. 
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Мы увидели — это большюе дело. Мы уви- 
дели, что это работа, а не бездушное дело, 
вроде, как дробить щебенку в оккупационной 
тюрьме. 

Нас теперь цель преследовала. Мы желали 
пель поскорей увидеть. И при этом нас виде- 
ли, замечали и мы имели заботу и уход. 

Мы стали брать на буксир отстающих. Мы 
вели общественную работу. 

А я стал членом производственной тройки. 

Й вот наша бригада оказалась лучшей, и 
нас перебросили на бетон. Нам там хотели 
дать хорошую квалификагию. И мы там это 
получили. 

Мы там давали по 180 замесов. И сам про- 
раб Мартынов обрашал на нас внимание. И 
начальники Сапронов и Прохорский говорили: 
— Правильно делаешь. Мы на тебя пришли 
полюбоваться. 


Филосерих еде 


А в одно прекрасное утро пришли до меня 
эти начальники, Сапронов и Прохорский. 
Они мне так любезно сказали: 
— У нае произошел отказ со стороны трид- 
цатипятников. Надо тебе пойти туда поговс- 
рить с ними. Надо, чтоб они вышли на 


работу. Там идет буза. У тех, которые не по-‘ 


лучили льготы к Октябрю. 

Я пошел туда. 

Там были в бараке собравшись тридпати- 
пятники, Это были все головорезы, опытпые 


‚воры, фармазоны и городушники. 


Они меня на смех подняли, когда я к пим 
пришел. 

Они сказали: 
— Ты сперва сам филонил, а теперь © на- 
чальством ссучился. Валяй, уходи! 

Я тотда им скавал: 
— Дозвольте сказать два слова. 
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И некоторые сказали: 
— Ну, товори. Только поскорей — нам спать 
надо. (А был день.) 

Й они лежали на нарах, задравиги головы, 
и было видать, что их ничем не возьмешь. 

И тогда я сказал: 
— Господа, надо видеть социальные сдвиги. 
Мы есть воры, но, оказывается, этото вскоре 
у них’не будет. 

И тогда многие“ засмеялись и сказали: 
— Как это так? 

И я тогда встал на нары. (И они все заин- 
тересовались.) И так им сказал: 
— Мы тут собрались с вами одной семьей. 
Мы с вами делали одно многолетнее общее 
дело — мы грабили и воровали. И нас нераз- 
рывно связывало это кровное дело, а что ка- 
сается меня, то я ни с кем не ссучился. Толь- 
ко я вижу такие перемены, благодаря чему я 
работаю и даже пришел сюда. 

Они спросили: 
— Какие перемены? 

И тогда я сказал: 


‚ — Господа, нашему преступному миру при- 


птел крах. Это надо видеть и понимать. Кото- 
рые новички в этом деле — те пусть плавают 
в своих надеждах, а которые, как и я— те 
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бесконечно много понимают и это чувствуют. 
В нашем преступном мире произошел крах. 
Я не скажу за другие страны, но у нас это 
как будто бы. И если не сейчас, то, наверное, 
в скором времени. 

И тогда некоторые сказали: 
— Похоже на то. 

А некоторые сказали: 
— Нет. 

И тотда я им развернул такую картину 
труда, что они ахнули. 
— У кото же красть, — я сказал, — если бота- 
чей не будет м не будет у нас собственников. 

Й тотда они сказали: 
— Если будет только беднота, а богачей не 
будет, тогда, тем не менее, будут воровать. 
А если будут все сравнительно богаты, а бед- 
ноты не будет — тотда, скорей всего, наступит 
в нашем преступном мире крах, 

И тогда я сказал: 
— Наверно так и будет. И мы должны иметь 
другую квалификацию. Мы обязаны порабо- 
тать, и нам это в скором времени зачтется. _ 

Нет, они в. тот день на работу не пошли. 
Они пошумели, покричали и легли спать. 
А на другой день я опять с ними имел разго- 
вор. Я им сказал: 
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— Господа, давайте, будем работать. 
А они сказали: 
— А как это делается? 

На третий день я- хотел попросить, чтоб 
нам дали чаю с печеньем, чтоб разговаривать, 
но до этого не дошло. 

Они все вышли на работу и все захотели 


перековаться. 


И тогда меня назначили у пвих младшим 
воспитателем. 

Я у них организовал шесть трудовых кол- 
лективов. 

Мы работали на славу. И один мой кол- 
лектив в штурмовые дни давал 220 процентов. 
А другие меныше 120 процентов тоже не да- 
вали. И теперь они почти все досрочно осво- 
бождены. 

И яв изоляторах стал иметь большой ав- 
торитет. Меня стали уважать массы. 

Мне доверили смотреть за питанием лагер- 
ников. И я проводил работу среди нацменов 
и на кухнях я прекратил блат. 

Мы читали газеты. Мы устроили кружок 
безбожников и занимались ликвидацией не- 
грамотности. 

Потом я был назначен комиссаром пятого 
участка и старшим воспитателем. 
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И всюду у меня люди работали, как львы, 
и ни до кого я паль-ем не дотронулся. 

А в настоящее время я шеф штрафного 
изолятора и инструктор К. В. Ч. 

В настоящий момент, когда я’ пишу, мне 
осталось несколько дней до выхода. 

Я пробыл в лагере полтора года. И я вы- 
хожу отсюда с таким сознанием, как будто 
у меня не быле прошлото, а есть светлое бу- 


дущее. 


На этом заканчивается  отисание  жиз- 
ни РЫ—а. 

Осенью 1933 года он был награжден по- 
четным значком строителя канала. И свобод- 
ным гражданином выехал на строительство 
Волга — Москва. 

Он пробыл месяц на этом строительстве и, 
как я на-днях узнал, взяв отпуск, выехал 
в Тифлис. 

Ему хотелось поскорее повидать свою мать, 
которой он доставил так много огорчений. 

И я представляю его чувства, с какими сн 

ехал на родину, и тот трепет гордости и во- 
сторга, с каким он открывал дверь в свою 
комнату и сказал родным: «здравствуйте!» 
‚ Й я представляю, какая была радость. Ве- 
роятно собрались все друзья. «Были нежные 
речи, на столе стоял самовар, и все вероятно 
удивлялись превратноетям жизыи». 
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Изя представляю, & каким настроением 19* 
варищ Р. пошел на другой день прогуливать- 
ся по улицам Тифлиса. И быть может, в пер- 
вый раз за двадцать лет он шел по улице 
со спокойным сердцем. 

И я желаю вам, дорогой товарищ, успеха 
в новой вашей жизни и оправдания всех 
надежд. 

А этот рассказ вы непременно пошлите 
в Каир казачке Марии Корниенко. 


мы 


се 20720149, 
ие ореиил КОЛЕС. 


Итак, наш занимательный рассказ окончен. 

Теперь попробуем ножом хирурга, так ска- 
зать, разрезать ткань поверхности. 

Три предположения могут возникнуть у 
скептика, который привык сомневаться в че- 
ловеческих чувствах. 

Либо Р., прошедший отонь, воду и медные 
трубы, действительно изменил свое сознание 
и действительно перековался, столкнувшись 
с правильной системой воспитания. 

Либо он сделал новую «аферу». 

Либо он, будучи неглупым человеком, рас- 
судив все, решил, что преступному миру, дей- 
ствительно, приходит крах и сейчас вору надо 
переквалифицироваться. Причем, если это 
так, то он сделал это не по моральным сообра- 
жениям, а по соображениям необходимости. 
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Я кладу на вегы своего профессиональ- 
ного уменья разбираться в людях эти три 
предположения. И я делаю вывод: Р. благо- 
даря правильному воспитанию ‘изменил свою 
психику и перевосплитал свое сознание и при 
ртом, конечно, учел изменения в нашей жиз- 
ви. И в этом я так же уверен, как в самом 
себе. Иначе я мечтатель, наивный человек и 
простофиля. Вот грехи, которых у меня не 
было за всю мою жизнь 

Вот за новую жизнь этого человека я бы 
поручился. Но я оговорюсь: я бы поручился 
только при наших некапиталистических усло- 
виях. 

Я еше раз желаю успеха Р., и мне хочется 
ему сказать его же словами: 

— Вашему преступному миру приходит крах. 

хочу жить в такой стране, где двери 
ве будут закрываться на замки и где будут 
позабыты печальные слова: грабеж, вор и 
убийство. 


Ленинград. 
Лекабрь 1933 
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